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«What’s in a name? that which we call a rose / by any other name would 
smell as sweet». La Giulietta di Shakespeare sbagliava. Almeno nel caso di 
Michelangelo, come ci dice Carl Smith – musicista e docente di musica ri-
nascimentale alla Vanderbilt University – in questo libro dedicato a un argo-
mento a primo aspetto impensabile: le firme di Michelangelo. Una ricerca, 
la sua, durata anni e che dalle firme e dai giochi di parole che Michelangelo 
inventa firmandosi ci dice molto sul pensiero e sulla poesia di Michelangelo 
stesso, a partire dall’identificazione con l’arcangelo Michele che si trova nella 
sua firma più famosa, quella sulla cintola della Vergine nella Pietà in San 
Pietro. Una firma tanto nota da far sfuggire significativi dettagli al lettore: 
eppure, l’incongruo punto inserito tra Michael e Angelus divide i due nomi 
e segnala l’identificazione con l’arcangelo Michele e la sua mitologia. È un 
nuovo angelo Michele fiorentino ad aver scolpito quella Pietà. Ma questo è 
solo un primo segnale della mente associativa di Michelangelo che gioca con-
tinuamente con il suo nome: un esempio straordinario viene dal disegno per 
un perduto David bronzeo (disegno ora conservato al Cabinet des dessins 
du Louvre, INV 714 recto). Qui, accanto alla figura di David, Michelangelo 
scrive «Davicte colla fromba et io chollarche» cui fa seguire una straordinaria 
firma, nella quale inserisce dei segni di difficile decifrazione, ma nei quali si 
deve cercare l’arco su citato.  Egli dilata l’ultima l e distanzia la vocale finale 
per costruire un vertice orientato verso il basso, al quale mette di fianco un 
altro vertice puntato verso l’alto. Gli studiosi hanno spesso pensato che Mi-
chelangelo si riferisse a degli strumenti per lavorare il marmo, mentre Smith 
dimostra chiaramente attraverso il confronto con altri disegni di Michelange-
lo che si tratta delle seste, dei compassi per misurare:
Questa scoperta ci fa comprendere in modo più profondo un famoso 
passo di Vasari che ricorda come Michelangelo andasse «dicendo che bi-
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sognava avere le seste negli occhi e non in mano, perché le mani operano 
e l’occhio giudica: che tale modo tenne ancora nell’architettura». La firma 
ci dice che Michelangelo si identificava con questa teoria delle seste, tanto 
da inserirle come simbolo nella sua firma. Ma le suggestioni musicali metri-
che e musicali che Smith fornisce sulle variazioni di Michelangelo nelle sue 
firme ci suggeriscono un’ulteriore aggiunta: Michelagniolo (o la forma più 
antica e pienamente fiorentina “Michelangniolo”) ha cinque sillabe, le seste 
ne aggiungono una sesta e forniscono così a Michelangelo un’altra ragione 
associativa per integrarle nel suo  nome e nell’essenza della propria perso-
nalità. Perché questo emerge dal libro di Smith: il continuo inseguimento di 
significati nel proprio nome e l’assidua ricerca di coincidenza tra nome e per-
sonalità in Michelangelo. E se i casi dell’arcangelo Michele o delle seste sono 
di lunga durata, altre volte sono le condizioni occasionali a suggerire delle 
variazioni sul nome: è il caso di una lettera dove si lamenta delle brighe che 
deve sopportare a Roma e che si chiude con uno splendido «Mi che lagnio in 
Roma»; o, ancora, per firmare una lettera scritta in una fredda giornata del 
gennaio 1523 M. ricorre ad una forma più moderna e raramente usata del 
suo nome: ma il «Michelamgelo» è qui suggerito dalla condizione climatica 
e va probabilmente sciolto in un “Mi ch’è là ’n gelo” (in entrambi i casi con 
l’uso di un “Mi” chiaramente settentrionale).  Ancora un disegno, conservato 
a Casa Buonarroti a Firenze (il 176v del catalogo del De Tolnay), riporta una 
strana firma che Smith giustamente interpreta come «Michele dall’ignio», e 
con la quale Buonarroti voleva suggerire uno stato passionale. Né si può qui 
dimenticare la firma riportata dal sonetto anticuriale Qua si fa elmi di calici 
e spade (con buone ragioni, e con alle spalle gli studi di Lucilla Bardeschi 
Ciulich sulla grafia michelangiolesca, Smith suggerisce che sia autografo di 
un Michelangelo che tenta di fingere la grafia di un copista, ma con errori nel 
ductus e nell’uso dei materiali) che termina con un «Vostro Miccelangniolo 
in Turchia» (con probabile allusione a “miccio”, cioè ‘asino’).
Altri filoni di ricerca presenti nel libro andrebbero qui ricordati: come 
quello sulle manipolazioni delle firme di Michelangelo nelle copertine di vari 
libri o l’affannosa ricerca di una firma («Michelagniolo Schultore») più volte 
riprodotta e infine trovata nel frontespizio della copia di proprietà dell’artista 
di Tutte le rime di Vittoria Colonna, Venezia, 1558. Una firma che a quella 
data contiene ormai la forma vulgata dell’abbreviazione epigrafica del “che” 
contenuto nel suo nome:
Ma si tratta di una firma tarda, quella di un Michelangelo che ha ormai 
perso gli amici più cari e che sente il peso della vecchiaia e della tristezza. 
Conducendo un’analisi diacronica delle firme Carl Smith  individua invece 
una forma classica del “che”, una sorta di figura propria del Michelangelo 
maturo ed essa stessa prova d’artista:
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Su questa figura Smith scrive un intenso capitolo, nel quale ripercorre 
il percorso compiuto da Michelangelo per arrivare a quella che è una sorta 
di concentrazione o di essenza del suo nome; percorso che viene, come già 
detto, abbandonato per le firme più modeste e stanche degli anni della vec-
chiaia. 
Credo che gli esempi qui riportati possano comprovare la tesi di Smith 
che vede nella mente di Michelangelo un esempio insigne di pensiero asso-
ciativo (tipico di molti artisti, pensatori e musicisti: il caso più noto e studiato 
è forse quello di Bach). Ma mentre compie gli esercizi sul proprio nome, 
Michelangelo si identifica in esso, vuole diventare il proprio nome nei vari 
significati  che esso può assumere: l’autoidentificazione con l’arcangelo Mi-
chele, difensore della fede e accompagnatore dei defunti (non a caso, oltre 
alla spada, suo attributo è quella bilancia che Michelangelo ricorda anche nel 
sonetto Al zuchero, a la mula, a le candele, probabilmente indirizzato a Vasari 
e nel quale di fronte al dono afferma «resta sì vinta ogni fortuna mia, / ch’i 
rendo le bilance a San Michele»), il suo essere definito “Divino” in vita (al-
meno da Ariosto in poi, ma anche nella prima edizione delle Vite del Vasari 
viene indicato come inviato direttamente da Dio in terra), sono tutti eventi 
con i quali deve confrontarsi e che, se non può affrontare pubblicamente, 
emergono nel lavorio delle firme.
Aggiungo che, al di là dell’inedita lettura di Michelangelo, il libro si ap-
prezza per la splendida prosa inglese e per la forma che ricorda quella dei 
saggi di E.M. Forster.
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